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Uno straordinario viaggio attraverso il materiale  
che compone il nostro habitat: il cemento e il suo antenato, la pietra. 

Victor Kossakovsky solleva una questione fondamentale: 
in che modo abiteremo il mondo di domani? 

 
 

 
SINOSSI 

 
 
Architecton è una meditazione epica, intima e poetica sull'architettura e su come il design e 
la costruzione degli edifici antichi rivelino la nostra distruzione e offrano una speranza di 
sopravvivenza, indicando la strada da seguire per il futuro. 
Partendo da un progetto paesaggistico dell'architetto italiano Michele De Lucchi, 
Kossakovsky usa il concetto di ciclicità per riflettere sull'ascesa e la caduta delle civiltà, 
catturando immagini mozzafiato dalle rovine del tempio di Baalbek in Libano, risalenti al 
60 d.C., fino alla recente distruzione delle città in Turchia a seguito di un terremoto di 
magnitudo 7,8 all'inizio del 2023. 
Rocce e pietra collegano le società più disparate, da monoliti spettrali conficcati nella terra 
a tragici cumuli di macerie di cemento pronti per esser trasportati e nuovamente riutilizzati. 
La grandezza e la follia dell'umanità e il suo fragile rapporto con la natura, visti attraverso la 
lente indagatrice di Kossakovsky, pongono un'impellente domanda: come costruiamo i 
nostri edifici oggi e come potremo farlo meglio in futuro, prima che sia troppo tardi? 
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INTERVISTA AL REGISTA 

 
Architecton è un'opera complementare al suo documentario Aquarela del 
2018 che tratta il tema dell’acqua del nostro pianeta? 
Victor Kossakovsky: Sono molto grato ad A24 per avermi aiutato a realizzare Architecton e 
a completare la mia trilogia “A”, iniziata con il produttore Heino Deckert e la sua società, 
Ma.ja.de., con il documentario Vivan las Antipodas! nel 2011, poi con Aquarela nel 2018 e 
ora con Architecton. Questi tre film hanno cambiato il mio modo di vedere il mondo e di 
pensare al posto che noi occupiamo in esso.  
A mio avviso nella prima pagina della Bibbia c'è un errore fondamentale. In sei giorni Dio 
creò le tenebre e la luce, poi la terra, l'acqua, le piante e gli animali, ed infine fece l'uomo 
per governarli tutti. Lo trovo assurdo! Perché all'uomo è permesso di governare la vita 
delle altre creature? Perché la mia vita è più importante di qualsiasi altra vita sul pianeta? 
 
L'insignificanza dell'uomo è un tema importante nelle sue opere, tra cui 
Architecton. Da dove nasce questo pensiero? 
Prima di ¡Vivan las Antipodas! ero influenzato dal pensiero di Dostoevskij riguardo 
all'umanità e al suo posto nell'universo. Ma durante le riprese della trilogia “A”, Antipodas, 
Aquarela e ora Architecton, mentre stavamo filmando una balena, un condor e una 
farfalla, ho dovuto chiedere a me stesso se questo fosse il giusto modo di pensare.  
È vero che la vita umana è importante, ed è altrettanto vero che l'Umanesimo ha avuto un 
ruolo positivo nella nostra storia. Fantastico! Ma quale potrebbe essere il nostro prossimo 
passo? Alla fine della sua vita Tolstoj disse che il passo successivo dell'umanità dovrebbe 
essere quello di accettare che non siamo l'unica forma di vita esistente. Se non 
riconosciamo questo, resteremo intrappolati nello stesso circolo vizioso di guerra e pace. 
 
Il titolo di Architecton deriva infatti da Guerra e Pace. 
Sì e no. Quando cominciai a pensare di realizzare un film sull'architettura moderna, scoprii 
che molti architetti famosi avevano trovato ispirazione nelle sculture architettoniche 
dell'artista e teorico d'avanguardia Kazimir Malevich, che lui definiva “Architecton”. È vero 
che questa parola proviene anche da Tolstoj, ma quando lessi per la prima volta Guerra e 
Pace, 40 anni fa, non ci feci neanche caso e poi dimenticai che si trovava nel libro. 
Quando poi scrissi una sceneggiatura dal titolo Architecton e la condivisi con alcuni 
colleghi mi resi conto che questa parola non era affatto conosciuta. Questi colleghi 
cominciarono ad esprimere dubbi sul titolo e persino sul concetto base del film. Ero 
confuso. Poi arrivò la pandemia di Covid, momento perfetto per riprendere in mano grandi 
libri e così rilessi Guerra e Pace.  
Alla fine di questo libro, il protagonista non pronuncia la parola “Dio”. Al contrario 
supplica: “Grande Architetto della Natura, aiutami a uscire da questo labirinto di 
menzogne”. Quindi è come se Lev Tolstoj mi facesse un po' l'occhiolino, dicendomi: 
“Victor, Architecton è una buona idea, sei sulla buona strada, combatti per realizzarla!”. 
È interessante notare che la maggior parte delle traduzioni di Guerra e Pace usi 
erroneamente la parola “architetto” per sostituire Architecton. Si può far risalire fino 
all'antica filosofia greca dove infatti significa” l'architetto degli architetti”, colui che è al di 
sopra di tutti gli altri. I greci usavano questo termine per indicare “l'architetto 
dell'universo”. 



 
Come ha preso forma questo Architecton nel tempo?  
La pandemia e l'invasione russa dell'Ucraina hanno cambiato radicalmente il mio punto di 
vista.  
In momenti come questi ci si chiede: “È davvero importante quello che sto facendo 
adesso?”. Per me era chiaro: non potevo semplicemente fare un film sull'architettura 
moderna. Ma, allo stesso tempo, dovevo finire il film che era stato iniziato molto tempo 
prima dell'invasione. 
 
Le immagini di distruzione urbana perseguitano Architecton. In che modo la 
guerra ha influenzato il suo pensiero? 
Ho filmato delle città ucraine distrutte dai missili russi, compresi gli edifici civili e 
residenziali. Queste rovine parlano più chiaramente di quanto possa fare qualsiasi altro 
documento. Esse mostrano cosa è successo lì e da dove sono partiti i missili.  
Abbiamo iniziato filmando le rovine antiche.  
Noi non siamo la prima civiltà ad essere esistita.  
I popoli che ci hanno preceduti probabilmente pensavano che sarebbero rimasti qui per 
sempre, proprio come pensiamo e ci comportiamo noi ora. Ma alla fine scomparvero. Forse 
a causa di una guerra, di una pandemia, di un'inondazione, di un asteroide o di un altro 
evento cosmico... 
Gli esseri umani si fanno costantemente la guerra l'un l'altro, andando a scovare nemici 
mentre le città sorgono e cadono. Ma simultaneamente c'è un'altra guerra in corso: quella 
degli esseri umani contro la natura, una guerra che non dovrebbe esser ignorata. 
 
Le immagini che lei mostra catturano anche le conseguenze del terremoto 
dello scorso anno in Turchia. 
L'architettura è un modo per osservare quello che non vogliamo vedere: è come una 
registrazione di ciò che è accaduto in passato, ma anche di quello che sta accadendo in 
questo momento. In Turchia abbiamo girato in due aree molto vicine tra loro. Nella zona 
del terremoto, dove tutto ciò che era stato costruito in cemento è andato distrutto, sono 
rimasti in piedi gli edifici fatti in pietra 4.000 anni fa.  
Le civiltà sono diventate meno durature da quando abbiamo iniziato a costruire con 
metallo e cemento.  
 
Quando nel film ci si reca in Medio Oriente, si vede che nell'antichità non era 
così. 
La maggior parte dei libri di architettura presume che gli archi siano stati inventati dai 
Romani. Ma in Architecton si possono vedere alcuni archi che furono realizzati molto 
prima. I due megaliti che abbiamo filmato nella cava di Baalbek, nell'odierno Libano, 
pesano rispettivamente 1000 e 1670 tonnellate. Oggi anche utilizzando le nostre moderne 
gru non riusciremmo a sollevarli. In qualche modo, le persone di allora furono in grado di 
tagliare queste pietre gigantesche e di erigere enormi archi e colonne. Non abbiamo idea di 
come lo abbiano fatto, così come non sappiamo come siano state costruite le piramidi. 
 
 
 



Architecton prende in esame anche il tempo e la storia e ciò che l'architettura 
può dirci sui periodi di costruzione e distruzione. 
Dobbiamo riconoscere che sono esistite altre civiltà prima della nostra: sappiamo che ce ne 
sono state almeno sei, e alcuni scienziati affermano che ce ne siano state trenta, precedenti 
alla civiltà occidentale. Queste civiltà decaddero.  
Durante le riprese in Turchia, abbiamo trovato le rovine di circa 700 anfiteatri antichi, 
ognuno con 5.000-20.000 posti a sedere, realizzati interamente in pietra. Si trattava di 
teatri in spazi pubblici, non in prossimità di fortezze militari, il che significa che erano stati 
costruiti in un periodo pacifico della storia. Immaginate 700 teatri in un solo Paese! Esiste 
una cosa del genere al giorno d'oggi?  
 
In quale altro modo ha affrontato il lavoro di ricerca di questo progetto? 
Non potendo viaggiare durante la pandemia, ho iniziato a parlare con il maggior numero 
possibile di architetti, all’incirca 20 in totale. Non farò i loro nomi, ma sono tra i più famosi 
architetti del nostro tempo. Li ho chiamati per porre loro due domande: “Perché sei 
diventato architetto?” E “Quale dovrebbe essere il punto focale e fondamentale della città 
moderna?” Nella civiltà occidentale, e in Europa in particolare, un tempo esisteva un 
semplice principio per la costruzione delle città: si costruiva intorno ad una cattedrale nel 
centro, una pratica che era comune anche in altre parti del mondo che seguivano altre 
tradizioni religiose. Tuttavia gli architetti che oggigiorno costruiscono una città da zero, 
non prendono più in considerazione la religione come un punto di partenza. Per questo 
volevo che proponessero nuove soluzioni. Ma nessuno di loro ci riusciva!  
Alcuni hanno suggerito scuole, biblioteche o centri commerciali, ma solo uno è riuscito a 
proporre un'idea chiara ed universale.  
 
L'italiano Michele De Lucchi è l'unico architetto che compare nel film. Qual è 
stata la sua grande idea? 
Invece di una cattedrale o di un centro commerciale, ha pensato ad uno spazio aperto, uno 
spazio vuoto, un ambiente rotondo – un cerchio - dove l'uomo non può entrare.  
Mai. 
Questo spazio dovrebbe essere al centro delle nostre città, per ricordarci che la natura è al 
centro della nostra esistenza. 
 
Cosa lo rendeva diverso dagli altri architetti che ha consultato? 
È stato l'unico ad avere umiltà e ad ammettere che si vergognava di realizzare scialbe 
costruzioni rettangolari a Milano, aggiungendo altro cemento ad una città che sta già 
perdendo la sua anima. Gli altri architetti hanno parlato di sostenibilità, proponendo 
concetti come l'inverdimento delle facciate, dei balconi e dei tetti degli edifici, ma lasciando 
comunque le strutture realizzate in cemento e metallo, oltretutto allo stesso prezzo di 
costruzione. E questi progetti, nonostante l’inverdimento, continuavano ad essere 
comunque dannosi per la natura.  
Sembrava che nessuno pensasse al cemento come qualcosa di catastrofico. 
 
 
 
 



Nel film lei sostiene che oggi l'architettura moderna manchi di bellezza. 
Perché? 
Viviamo in un'epoca di cemento, calcestruzzo e zucchero: all'interno dei nostri corpi lo 
zucchero ci sta uccidendo esattamente come l'architettura moderna sta distruggendo le 
nostre città. Queste materie sono accessibili velocemente e a basso costo, ma non 
riusciamo a vedere il tutto in uno schema più ampio. 
Per migliaia di anni, gli uomini hanno compreso il valore delle cose che costruivano: 
tagliavano una grande pietra e sapevano che si sarebbe conservata per sempre. Ma gli 
architetti di oggi non riescono ad immaginare il futuro. Non sanno cosa costruire nel 
centro delle città perché il mondo sta cambiando troppo velocemente. Non sapendo di che 
tipo di edifici avremo bisogno tra 20 anni, non si riesce a trovare la giusta ispirazione.  
Inoltre, il concetto di patria non viene più considerato in architettura: se si è cresciuti in un 
bel posto, lo si porterà nel cuore e le creazioni ne saranno il riflesso, ma se si è nati in un 
posto brutto, pieno di tristi casette rettangolari, si può rimanere depressi per sempre. 
 Il design di oggi può essere catastrofico per la nostra salute mentale. 
 
E questo è motivo di seria preoccupazione, come suggerisce il film attraverso 
immagini di edifici crollati, cemento polverizzato e montagne scavate. 
In una sola regione del mondo, distruggiamo 700 montagne all'anno solo per produrre 
cemento. Trasformiamo le montagne in cemento e costruiamo edifici che durano in media 
40 anni e città che crollano a causa dei terremoti. E poi produciamo montagne di rifiuti 
dalle rovine degli edifici in cemento, e il ciclo ricomincia da capo.  
Solo nel Regno Unito demoliamo 50.000 edifici all'anno. Nell'Unione Europea e negli Stati 
Uniti sono alcune centinaia di migliaia all'anno. Se le previsioni delle Nazioni Unite sono 
corrette, nel 2050 il pianeta sarà abitato da 10 miliardi di persone. Dove metteremo tutta 
questa gente? Il pianeta non reggerà se continueremo a costruire edifici di cemento 
ovunque.  
Per far funzionare una fabbrica di cemento aperta 24 ore su 24 è necessario bruciare 26 
tonnellate di carbone all'ora. Solo l'anno scorso abbiamo prodotto abbastanza cemento per 
poter costruire tutt’intorno all’equatore un solido muro spesso 1 metro e alto 1.000 metri. 
 
Il “cerchio perfetto” nel suo film simboleggia un ideale, ma suggerisce anche 
la nostra rovina. Qual è la via d'uscita da questo ciclo, secondo Lei? 
Il problema principale deriva dal nostro rapporto dominante con la natura. Ciò che manca 
nelle nostre vite è il rispetto per essa, l'empatia per gli altri esseri viventi e un senso di 
vergogna per tutto quello che abbiamo sbagliato.  
Se parliamo di architettura allora dobbiamo capire che gli architetti non possono risolvere 
da soli il problema del cemento. Dobbiamo mobilitare otto miliardi di cervelli e trovare una 
sana alternativa al cemento e al calcestruzzo. Possiamo farcela, dobbiamo solo affrontare la 
realtà. Costruiamo tutto con il cemento perché è facile e veloce, ma se costruiremo 2 
miliardi di nuovi appartamenti per i futuri 2 miliardi di persone che nasceranno tra 20 
anni, distruggeremo completamente il nostro pianeta.  
 
 
 

 
 



 
VICTOR KOSSAKOVSKY 

 
Victor Kossakovsky ha iniziato la sua carriera nel cinema nel 1978 presso lo studio di 
documentari di Leningrado (San Pietroburgo) come assistente operatore, aiuto regista e 
montatore. Nel 1988 si è laureato al corso superiore di sceneggiatura e regia di Mosca. Il 
suo primo lungometraggio Belovy (The Belovs) ha vinto sia il VPRO Joris Ivens Award che 
il premio del pubblico all'IDFA del 1993. In seguito ha realizzato i film: Wednesday 
19.07.1961 (coproduzione Germania, Francia, Regno Unito, Giappone, Russia) 1997; Pavel 
and Lyalya (Russia) 1998; I loved you... (coproduzione Germania, Regno Unito, Russia) 
2000; Tishe! (Russia 2002); Vivan Las Antipodas! (coproduzione Germania, Paesi Bassi, 
Argentina, Cile) 2011; Demonstration (Spagna) 2013; Aquarela (coproduzione Germania, 
Regno Unito, USA) 2018; Gunda (coproduzione Norvegia, USA) 2020; Architecton 
(coproduzione Germania, Francia, Regno Unito, USA) 2024. 
I film di Kossakovsky hanno vinto oltre 100 premi internazionali e sono stati proiettati in 
occasione di decine di festival in tutto il mondo, tra i quali i festival di Berlino, Venezia e al 
Sundance. 
Tishe!, Vivian Las Antipodas! e Gunda sono stati nominati come miglior documentario 
dall'European Film Academy. 
Aquarela e Gunda sono rientrati nella shortlist per la selezione agli Oscar® come miglior 
documentario. 
 
2020 Gunda (Gunda) 
2018 Aquarela (Aquarela) 
2014 Demonstration  
2011 Viva gli Antipodi! (¡Vivan las antipodas!) 
2005 Svyato  
2003 Tishe!  
2001 I loved you... (Ya vas lubil) 
1999 Pavel and Lyalya  
1997 Wednesday 19.07.1961  
1993 The Belovs (Belovy) 
 

 
MICHELE DE LUCCHI 

 
Architetto, progetta edifici, ambienti e oggetti. Ha sempre difeso il ruolo umanistico delle 
professioni tecniche ed è stato una figura di spicco dei movimenti d’avanguardia dell’ 
architettura e del design a partire dagli anni Settanta. È professore illustre e insegna presso 
il Politecnico di Milano. Nel 2000 ha ricevuto il titolo di “Ufficiale della Repubblica 
Italiana” dal Presidente Azeglio Ciampi e nel 2022 è stato insignito del Compasso d'Oro 
alla carriera. Disegna, dipinge e scolpisce modelli in legno. Una selezione delle sue opere è 
esposta nei più importanti musei italiani e del mondo. È fondatore e membro del 
CIRCOLO AMDL. 
 
 



 
 

BE WATER FILM 
 
 
Be Water Film è la società di produzione e distribuzione cinematografica del gruppo Be 
Water, nata con l’intento di trovare strade innovative nell’ideazione, produzione e diffusione 
di storie, documentari, film e serie che si interroghino sui grandi temi del nostro tempo.  
 
Tra i titoli del 2024: Il segreto di Liberato di Francesco Lettieri, uscito lo scorso maggio 
con grande successo di critica e pubblico e la miglior media copia nella settimana di 
debutto; L’invenzione di noi due di Corrado Ceron, selezionato al 70° Taormina Film 
festival; Longlegs di Oz Perkins, già definito “il thriller dell’anno”, con Nicolas Cage nei 
panni di un serial killer; Modì, sugli ultimi giorni del pittore Amedeo Modigliani diretto da 
Johnny Deep e con Riccardo Scamarcio, Luisa Ranieri e Al Pacino. 
Tra i progetti di cui Be Water Film curerà la distribuzione italiana nei prossimi mesi figurano: 
The Last Showgirl di Gia Coppola con Pamela Anderson nel ruolo della protagonista; Oh 
Canada – I tradimenti, il nuovo film di Paul Schrader, con Richard Gere, Uma Thurman 
e Jacob Elordi presentato all’ultimo Festival di Cannes; Architecton di Victor Kossakovsky, 
uno dei più grandi documentaristi contemporanei; Il Maestro e Margherita, sontuoso 
adattamento cinematografico del capolavoro di Michail Bulgakov e Bring Them Down, 
thriller d’atmosfera teso e spiazzante con  Barry Keoghan. 
 
 


